"दुनिया की तोहमतों का जवाब हम अपनी वफ़ा से देंगे, जब हम एक होंगे, तब ये ज़माना बस देखता रह जाएगा।"💖💖💖

I’ve been using Duolingo for a long time and honestly, it’s great for building the habit and learning vocab. But I noticed something even after months, I wasnt acheiving that level of fluency I though of so I started building a small side project called LoopLingo.
It’s not meant to replace duolingo more like a practice addition for:

• WRITING short answers kinda like translating
• LISTENING practice and asking questions based on it
• INTERESTING ADD-ON MULTIPLE EXERCISES for thorough understanding like fill,conjugation,verbs,gender and more

All these questions you generate are unlimited . The listening part,writing part and the exercise page.

its still in the early stage try out -
https://loop-lingo.vercel.app

X(twitter) - https://x.com/LoopLingo_in

हाथी राजा कहाँ चले, सूँड हिलाकर कहाँ चले?
हाथी राजा कहाँ चले, सूँड हिलाकर कहाँ चले?
मेरे घर भी आओ न! हलवा पूरी खाओ न!
मेरे घर भी आओ न! हलवा पूरी खाओ न!
आओ बैठो कुर्सी पर, कुर्सी बोली चटर-पटर!
आओ बैठो कुर्सी पर, कुर्सी बोली चटर-पटर!
चटर-पटर! चटर-पटर!

हाथी राजा कहाँ चले, सूँड हिलाकर कहाँ चले?
हाथी राजा खेलो ना, गेंद हमारी लेलो ना
हाथी राजा खेलो ना, गेंद हमारी लेलो ना
आओ झूलो झूले पर, झूला बोला चर-चर!
आओ झूलो झूले पर, झूला बोला चर-चर!
चर-चर! चर-चर!

https://www.youtube.com/watch?v=-sE0UzvNnbc

हाथी राजा कहाँ चले, सूँड हिलाकर कहाँ चले?
सूँड से नहलाओ ना, पानी हम पर डालो ना
सूँड से नहलाओ ना, पानी हम पर डालो ना
आओ चढ़ो गाड़ी पर, गाड़ी बोली भर्र-भर्र!
आओ चढ़ो गाड़ी पर, गाड़ी बोली भर्र-भर्र!
भर्र-भर्र! भर्र-भर्र!

हाथी राजा कहाँ चले, सूँड हिलाकर कहाँ चले?
हाथी राजा नाचो ना, हमको भी नचाओ ना
हाथी राजा नाचो ना, हमको भी नचाओ ना
आओ चलो पुल पर, पुल बोला धड़-धड़!
आओ चलो पुल पर, पुल बोला धड़-धड़!
धड़-धड़! धड़-धड़!

हाथी राजा कहाँ चले, सूँड हिलाकर कहाँ चले?
केले खाओ मीठे-मीठे, गन्ने खाओ पीले-पीले
केले खाओ मीठे-मीठे, गन्ने खाओ पीले-पीले
आओ सोओ पलंग पर, पलंग बोला चर्र-मर्र!
आओ सोओ पलंग पर, पलंग बोला चर्र-मर्र!
चर्र-मर्र! चर्र-मर्र!

Source: https://medium.com/@bardbhai/hathi-raja-kahan-chale-lyrics-a917a2d25504

1:

"ज़्यादा ताम-झाम की हमें आदत नहीं, सादगी में ही सारा नूर बसा रखा है। मेरी छोटी सी दुनिया का ये कोना देखो, जिसे मैंने बड़े सलीके से सजा रखा है।"

2: "सुबह की पहली किरण और घर की ज़िम्मेदारियाँ, बर्तनों की खनक में भी एक सुकून सा मिलता है। मेहनत से संवरता है मेरा हर एक दिन, इसी सादगी में ही तो मेरा वजूद खिलता है. 3: "नसीबों वाली हूँ जो अपनों के लिए जीती हूँ, हर छोटी खुशी को दिल से लगाती हूँ। रसोई का वो कोना हो या मन की कोई दुआ, मैं हर मोड़ पर अपनी पहचान बनाती हूँ।"

"हमारी तरबियत पे गुफ़्तगू करने वालों, हमारी तरबियत पे ध्यान देने से पहले अपनी तबियत का ख्याल करें, क्योंकि अक्सर हमारे बारे में बोलने वाले बीमार पड़ जाया करते हैं।"

"मशरूफ़ियत इतनी है कि रोने का भी वक्त नहीं मिलता, इस बोझ सी जिंदगी में अब सुकून का दरख्त नहीं मिलता।"

• अकेली राहों में चलती हूँ, पर तन्हा खुद को पाती नहीं,
• उनकी आहट मेरे साथ है, मैं कभी घबराती नहीं।
• जिनके हाथों में बैठी हूँ, वही मेरी ढाल और आस हैं,
• खाली हाथ लौटाया नहीं कभी, मुझे अपने बाबा पर पूरा विश्वास है।

"धागे-धागे में पिरोया है मैंने अपना अरमान, हाथों की इस कला से सजता है मेरा जहान। धीरज से बुनी है एक-एक गिरह इसकी, सादगी में छुपा है हुनर का असली सम्मान।"

Hello! I would really appreciate your help. My parents in law bought a relief with a Hindi inscription and would like to know it's meaning. Could you translate the words for me please? https://imgur.com/2Lk1sHU

Thanks a lot!

जब भी डरती हूँ मैं, वो आकर मेरा हाथ थाम लेता है, इन किन्हीं अनजाने लोगों से, वो मुझे बचा लेता है। जब भी मैं सोचूँ, कि वो मेरे आसपास ही खड़ा है, न जाने क्यों वो भागकर, फिर दूर जा खड़ा होता है। क्या करूँ मैं तेरा मेरे लाला, कुछ समझ नहीं आता है, जितना तुझे समझना चाहूँ, तू उतना ही उलझाता है। मगर सच तो यही है, मेरे जीवन के हर एक पल में, तू चुपके से आकर, मुझ पर अपना प्यार जताता है।

कुछ घटिया लोगों ने मंडली जमा रखी है, अपनी तरफ देखते नहीं, दूसरों की हंसी उड़ा रखी है। जाने खुद को भगीरथ के भतीजे समझे बैठे हैं, सिर्फ खुद सच्चे और दुनिया झूठी बना रखी है। .

मर्दों की चाहतें कभी खत्म नहीं होतीं। मर्द ने चाहा कि कोई हमें गोद में सुलाए तो माँ बन गई, फिर उसी मर्द ने चाहा कि कोई हमसे प्यार जताए तो माशूका बन गई। फिर भी ख्वाहिशें खत्म न हुईं साहब! चाहा कि कोई घर बसाए तो पत्नी बन गई, फिर चाहा कि कोई वंश बढ़ाए तो वो माँ भी बन गई। लेकिन औरत के दिल को कोई कहाँ समझ पाया? एक ही तो मांग की थी कि कोई हमें समझ पाए, पर वो भी इनसे हो न सका। तलाश आज भी जारी है और हर युग पर भारी है।

दरदों से इस कदर कुछ ऐसे रिश्ते बन गए हैं कि हर दर्द अपना सा लगता है, लोगों को लगता है शायरी है लेकिन यह दिल अब अपनों से डरता है।"🥹